L’histoire commence en 1923

Dans le beau film de Jacques Deray Borsalino (Marseille en 1930) Alain Delon dit :

« Quand j'étais enfant, Marseille c’était la douceur!... »
Cette saveur de vivre, cette époque merveilleuse par la fraternité qui réunissait et
soudait les voisins, je les ai bien connues ; elles ont accompagné mon enfance, ma
jeunesse, mes vingt premiéres années. Ce que j'appelle ma premiére vie, passée
sous l'égide de mes parents, la période de l'entre-deux-guerres et avant que la
bienvenue Sécurité Sociale ne rende les gens si affreusement égoistes.

Ma premiére vie :
J'ai vu le jour a Saint-Barnabé, au 48 boulevard Hugues le 28 septembre 1923.
Eh oui!... Jill-dénn tu as bien lu : 1923. Pendant longtemps, dans ce que jappelle ma
quatrieme vie, je me suis rajeuni de quinze ans. Au départ, c’était pour séduire ta jolie
maman : la belle Catherine. J'allais avoir cinquante-sept ans, elle allait en avoir a
peine vingt-six !... Coquetterie de ma part penses-tu ? non, il s’agit en fait d'une
stratégie de séduction ; je te relaterai notre fatidique rencontre en 1980.
Par la suite et aprés lui avoir dit la vérité, au moment ou elle voulait un enfant — et Ia,
je ne pouvais plus lui mentir — pour réduire aux yeux des gens notre grande
différence d’age, Cathy a souhaité conserver ce mensonge ; il faut dire aussi que je
faisais quinze ans de moins, la dissimulation a été d’autant plus facile.
Si aujourd’hui, j'ai décidé d’écrire I'histoire de ma vie, ce n’est pas avec la prétention
de produire un best-seller, mais parce que tu vis a presque soixante-dix années de
distance de moi. Tu ne sais donc rien, de ma vie, de mes jeux d’enfant, de ce que
furent mes parents, donc tes aieuls, mes petits copains et mes grands amis.
Tu ignores tout de mes études, de mon métier d’architecte, de mes réalisations, mes
réussites et mes échecs, mes déceptions, luttes, passions, joies, espoirs, mes réves,
mes amourettes, mes liaisons cachées et mes deux grandes amours. C’est pour toi
que j'écris, principalement, mais je m'adresse en fait, a tous les adolescents, a mes
petits enfants, ainsi qu'a tes freres et sceur : Olivier et Laurence, qui ont pris le train en
route et a Claude mon ainé qui en sait un peu plus que les autres, mais encore fera-t-
il bien des découvertes !... J'écris pour t'informer beaucoup, te faire rire un peu, te
conseiller souvent, et si possible t'influencer. C’est pour essayer, avec simplement des
mots, des anecdotes ou des poémes sans prétention, de te passer mon amour de la
vie, cette merveilleuse et unique aventure, qu’il ne faut pas manquer.

André Gide : « Oh ! si tu savais, Terre excessivement vieille
et jeune, le golt délicieux qu’a la vie si breve de 'lhomme »

J'espére aussi pouvoir te transmettre ma confiance totale en demain, en l'avenir
prometteur si généreux, plein de cadeaux, de bonnes surprises ; et ma philosophie de
I'existence née de ces années passées.

L'expérience, c’est bien connu, est toujours individuelle. On ne profite jamais de la
philosophie, des expériences des autres, notre vie est toujours un éternel
recommencement : les jeunes puis les hommes repartent chaque fois de zéro. Cette
regle universelle constatée, essaie d’y déroger, prends ce que je te donne, ne serait-
ce que pour gagner du temps et gagner du temps, c'est allonger sa vie.



