
L’histoire commence en 1923

Dans le beau film de Jacques Deray  Borsalino  (Marseille en 1930)   Alain Delon dit :

« Quand j’étais enfant, Marseille c’était la douceur !… »
Cette saveur de vivre, cette époque merveilleuse par la fraternité qui réunissait et 
soudait les voisins, je les ai  bien connues  ; elles ont accompagné mon enfance, ma 
jeunesse, mes vingt premières années. Ce que j’appelle ma  première vie,  passée 
sous l'égide de mes parents, la période de l'entre-deux-guerres et avant que la 
bienvenue Sécurité Sociale ne rende les gens si affreusement égoïstes.

Ma première vie :
J'ai vu le jour à Saint-Barnabé, au 48 boulevard Hugues le 28 septembre 1923.          
Eh oui !… Jill-Jênn tu as bien lu : 1923. Pendant longtemps, dans ce que j’appelle ma 
quatrième vie,  je me suis rajeuni  de quinze ans. Au départ, c’était pour séduire ta jolie 
maman : la belle Catherine. J’allais avoir cinquante-sept ans, elle allait en avoir à 
peine vingt-six  !… Coquetterie de ma part penses-tu  ? non, il  s’agit en fait d’une 
stratégie de séduction ; je te relaterai notre fatidique rencontre en 1980. 
Par la suite et après lui  avoir dit la vérité, au moment où elle voulait un enfant — et là, 
je ne pouvais plus lui mentir — pour réduire aux yeux des gens notre grande 
différence d’âge, Cathy a souhaité conserver ce mensonge ; il faut dire aussi que je 
faisais quinze ans de moins, la dissimulation a été d’autant plus facile.
Si  aujourd’hui, j’ai  décidé d’écrire l’histoire de ma vie, ce n’est pas avec la prétention 
de produire un best-seller, mais parce que tu vis à presque soixante-dix années de 
distance de moi. Tu ne sais donc rien, de ma vie, de mes jeux d’enfant, de ce que 
furent mes parents, donc tes aïeuls, mes petits copains et mes grands amis. 
Tu ignores tout de mes études, de mon métier d’architecte, de mes réalisations, mes 
réussites et mes échecs, mes déceptions, luttes, passions, joies, espoirs, mes rêves, 
mes amourettes, mes liaisons cachées et mes deux grandes amours. C’est pour toi 
que j’écris, principalement, mais je m'adresse en fait, à tous les adolescents, à mes 
petits enfants, ainsi qu'à tes frères et sœur : Olivier et Laurence, qui ont pris le train en 
route et à Claude mon aîné qui en sait un peu plus que les autres, mais encore fera-t-
il bien des découvertes  !… J’écris pour t’informer beaucoup, te faire rire un peu, te 
conseiller souvent, et si possible t’influencer. C’est pour essayer, avec  simplement des 
mots, des anecdotes ou des poèmes sans prétention, de te passer mon amour de la 
vie, cette merveilleuse et unique aventure, qu’il ne faut pas manquer. 

André Gide : « Oh ! si tu savais, Terre excessivement vieille 
et jeune, le goût délicieux qu’a la vie si brève de l’homme »

J'espère aussi pouvoir te transmettre ma confiance totale en demain, en l’avenir 
prometteur si généreux, plein de cadeaux, de bonnes surprises ; et ma philosophie de 
l’existence née de ces années passées. 
L’expérience, c’est bien connu, est toujours individuelle. On ne profite jamais de la 
philosophie, des expériences des autres, notre vie est toujours un éternel 
recommencement : les jeunes puis les hommes repartent chaque fois de zéro. Cette 
règle universelle constatée, essaie d’y déroger, prends ce que je te donne, ne serait-
ce que pour gagner du temps et gagner du temps, c'est allonger sa vie.

3


